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ZURITA Y UNA POESÍA TOTALITARISTA
ENIKŐ MÉSZÁROS1
Y cuando vengan a desplegarse los paisajes
convergentes y divergentes del Desierto de Atacama
Chile entero habrá sido el más allá de la vida   porque
a cambio de Atacama ya se están extendiendo como
un sueño los desiertos de nuestra propia quimera
allá en estos llanos del demonio. 
(Zurita, Raúl. Purgatorio.
El desierto de Atacama VI, 1979)
Raúl Zurita es, antes que nada, autor de las obras Anteparaíso, La vida nueva, Canto a su
amor desaparecido e INRI. Vivió y sobrevivió en constante actividad artística la dictadura de
Augusto Pinochet, siendo uno de los motores medio-escondidos y poco documentados (y por
eso demasiado poco conocidos) de los movimientos de la Escena de Avanzada del postgolpe.
Es Doctor Honoris Causa de la Universidad de Alicante y ganador de varios premios de poe-
sía: Premio Pablo Neruda, Premio Nacional de Literatura o Pericle d’Oro de Italia. 
Sin embargo, la presentación introductoria del chileno Raúl Zurita no se agota en hablar
sobre él solamente en su calidad de poeta en el sentido moderno. La manifestación de su
poiesis no se limita a las palabras impresas en hojas de papel ni insiste únicamente en la
lectura cotidiana. Su área de actuación y la de la repercusión de sus actuaciones tampoco
se encajan exclusivamente dentro de los enfoques del campo literario-académico. Zurita
es uno de los poetas de este siglo que parece percibir con plena naturalidad y por puro
instinto las raíces y aquel núcleo original de la poesía que en tantos momentos de la
historia de ésta Spor diversas razonesS se ha visto obligado a relegarse al segundo plano.
Su obra vuelve el camino de la poesía hacia una función más viva y poderosa que com-
prende representación, acto creativo y fabricación (a veces en un sentido hasta más téc-
nico), hacia una función más efectiva debido a la complejidad de las formas, los recursos,
los medios o los modos de sus manifestaciones.
Resulta ser necesario completar, entonces, la introducción a tal poesía con la presen-
tación de Zurita como artista, y anunciar un proyecto poético que en algunas ocasiones
llega a exceder los límites de la textualidad. Zurita es creador de una poesía que se cumple
antes que nada en la vida y no en la literatura, o por lo menos no solo en la literatura. Por
lo que se refiere a sus acciones individuales, una de las más conocidas viene del año 1982
cuando unos versos suyos fueron escritos en el cielo de Nueva York por quince aviones
(La vida nueva), proponiendo así al público una lectura colectiva, fugaz e irrepetible, desde
la tierra. En 1993 mandó grabar el texto Ni pena ni miedo en la superficie del desierto de
Atacama, un verso-mensaje leíble solo desde el cielo, mientras su obra Diálogo con Chile,
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Escritura en los acantilados, fue una realización artística de tres kilómetros de longitud a
lo largo de las Cordilleras, visible exclusivamente desde el océano. Junto a sus acciones de
tipo land art (con las que rodeó así poéticamente el Chile geográfico-natural desde
diferentes espacios), se recurrió también al uso de su propio cuerpo como materia de arte:
se hirió la cara y echó amoniaco en los ojos.
Entre mi mejilla quemada y los textos pasa un modo de la realidad. Romper con
las fronteras que parcelan la creatividad y hacen que el pintor haga cuadros, el
poeta poemas, el cineasta cine; es un asunto capital, es un asunto revolucio-
nario, romper esas barreras significa hacer que la vida misma, desde las accio-
nes más simples, que sé yo, tomarse una taza de café, hasta las operaciones
mentales más complejas, decía, es hacer que el acto mismo de vivir devenga un
acto creativo. Es eso lo que importa (Brito, 1980).
La necesidad de tal interpretación del acto creativo se veía intensificando después de los
primeros años de paralización de las actividades individuales y a grupos causada por el
golpe militar de 1973. Cualquier movimiento contestatario debió plantearse en una zona
abierta, pública y fácilmente accesible, ajeno del patrocinio de cualquier institución oficial,
recurriendo al uso de formas indirectas. En la lenta y prevenida aparición de actos con-
testatarios de este tipo, el grupo artístico CADA (1979) tuvo un papel definitivo. El poeta
Raúl Zurita, el sociólogo Fernando Balcells, la escritora Diamela Eltit y los artistas visua-
les Lotty Rosenfeld y Juan Castillo se unieron con el fin de realizar actos artísticos con-
testatarios. La misión del grupo era verbalizar y visualizar discursos que estaban prohibi-
dos u obstaculizados debido a la opresión del poder autoritario, pero obstaculizados tam-
bién como resultado de la consolidación de una sociedad dirigida por el consumo y el mer-
cado. Tan como estos dos fenómenos iban ejerciendo influencia y presión sobre la socie-
dad paralelamente, a la hora de proyectar entablar nuevas posibilidades de dirigirse a la
realidad circundante, estos dos factores se deben tomar en consideración en primer lugar.
Ahora bien, con la implantación del régimen militar se emergió en los años setenta una
cultura autoritaria en Chile haciendo uso de intervenciones de control (censura), supre-
siones y modificaciones en los campos de la educación, la ciencia y en el de los medios de
comunicación, entre otros. El subcampo del arte también sufrió restricciones y administra-
ción del poder. Aludiendo a Brunner-Barrios-Catalán (1989), en vez de que los grupos o
las instituciones artísticas se vieran obligados a asumir una cierta orientación de pro-
paganda del régimen, lo que pasó en la práctica fue que el Gobierno Militar tendía más
bien a congelar la actividad cultural, cortando de esta manera el funcionamiento de cual-
quier efecto capaz de movilizar críticas y conflictos en el juicio de la sociedad. En estos
primeros años de la instalación del régimen, entonces, el subcampo artístico paralizado
perdió peso, sufrió una desvalorización de innovaciones y una marginación general. 
La promesa de la modernidad planteada ya en los años sesenta durante la presidencia
de Eduardo Frei Montalva se profundizó para los años setenta, y como consecuencia, el
fenómeno de la cultura de masas (víctima de “las ideologías livianas, de los espectáculos
de consumo masivo, de la trivialización de lo serio y de la banalización de lo sagrado”)
(Brunner–Barrios–Catalán, 1989) iba alojándose y extendiéndose en el contexto chileno.
El campo cultural se iba distanciando más y más desde el servicio público hacia una
ZURITA Y UNA POESÍA TOTALITARISTA 199
función del mercado, y el acceso a la cultura digamos más prestigiosa iba siendo un asunto
más individual. Perdiendo la conexión con el público grande, el arte perdió “su vitalidad
discursiva, su pluralidad, su apertura.” Como resultado de estar en una subordinación fun-
cional al régimen, la cultura que se somete al mercado, deja de cultivar el discurso, deja
de tener densidad comunicativa que antes era su rutina, su función integrativa, así ya no
es capaz de generar tensiones, debates, antagonismo, simplemente vota por una actitud
afirmativa para satisfacer el intercambio de valores, la producción y la apropiación.
Esta naturaleza afirmativa y una sensación de incapacidad caracterizan la sociedad
chilena en su actitud hacia las atrocidades frecuentes (digamos cotidianas) cometidas por
el control del poder también. Zurita mismo menciona como ejemplo el hecho de cuánto se
vuelven cotidianas las detenciones en las calles de Santiago, a lo que la gente simplemente
reacciona tratando de mirar en otra dirección, tratando de no darse cuenta. El miedo inicial
se va tornando en algo habitual:
Detenerse a mirar largo rato a algo o a alguien podía ser sumamente peligroso.
Siempre había un terror colectivo de estar mirando algo. Eso partía de las deten-
ciones de la gente en la calle. Las detenciones pasaban a plena luz del día a calle
llena y nadie quería mirar eso, como entraban a un tipo a la fuerza en un auto.
Nadie quería mirar nada (Neustadt, 2001:80).
Pero la misma actitud de incapacidad (y hasta indiferencia) se manifiesta en un ejemplo
tan simple también como es el caso de la televisión (Brunner-Barrios-Catalán, 1989), el
caso del ideal “vehículo poderoso de expansión” que participa intensamente en convertir
la comunicación diaria en una transmisión unilateral, y a la gente en objetos mudos e inca-
paces de formular cualquier tipo de cuestión o de hacer una más mínima intervención. 
Muy difícilmente es evocable en tal contexto anti-humano la pasada vida artística
chilena de los años cincuenta que parecía ser un campo mucho más valiente. Nelly Richard
rememora este pasado aludiendo a las palabras de Pablo Oyarzún: 
Una mirada sobre el desarrollo artístico nacional señala como la evolución del
arte en Chile, desde fines de los 50, puede ser descrita como una serie de mo-
dernizaciones tendiente a constituir una modernidad del arte, consciente de sí
misma y organizada [...] como campo de indagaciones y ejecuciones que busca
incidir en todos los nudos del circuito de producción artística; en la obra, en el
productor, en el público, en las relaciones múltiples entre ellos, en la fijación in-
stitucional de esas relaciones, en las determinaciones del arte mismo y de su
nexo con lo real (Richard, 1994:37).
A finales de los años setenta, entonces, Zurita y el grupo CADA, con frecuencia utilizando
los recursos y tecnología más novedosos (y Spor lo que a veces les tocan las críticas nega-
tivasS costosos), empiezan a actuar realizando sus acciones artísticas que también estaban
vinculadas a las corrientes de neovanguardia. De la especificación de estos actos (trayendo
algunos ejemplos concretos) me ocuparé más adelante a la hora de detallar la respuesta
artística de Raúl Zurita y el grupo CADA a las necesidades de la realidad socio-cultural y
política. 
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Uno de los pasos que se da mediante tales movimientos en Chile, entonces, es prácti-
camente abrir camino para el proceso de una refuncionalización de la cultura. La pasividad
de interactividad de la sociedad, la falta de sentido de los signos (fenómeno proveniente
de la quiebra histórico-política) deben ser perturbadas, agitadas según los nuevos proyec-
tos artísticos. La nueva misión es, por consecuencia, producir interferencias críticas dentro
de la sociedad, por un lado. Por otro lado, se debe tener en cuenta el razonamiento de
Nelly Richard (1987) sobre los signos y el sujeto interpretante. Puesto que entre las mu-
chas formas de fractura que el golpe causó, ocasionó “la fractura de todo el marco de expe-
riencias sociales y políticas que lo había antecedido, desintegró también los modelos de
significación configurados por el lenguaje que nombraba esas experiencias.” Se produjo
una fracción en –sigo refiriéndome a Nelly Richard– los nexos entre el signo (aparente-
mente seguro y permanente) y su conciencia interpretante. Se perdió la confianza del
sujeto a la hora de interpretar los signos porque estos signos, estos códigos habían sido
fundados en ilegitimidad y estaban sufriendo falsificaciones y errores. La noción del sujeto
se encontraba en una dislocación. De ello se deduce la tarea más concreta de la misión que
resulta ser reformar los enlaces entre la noción del sujeto y los signos, recurriendo a la
aplicación de una fuerza creativa rompedora, y para eso extremar las condiciones y las
límites de la práctica del arte, mientras teniendo en cuenta que todo el proyecto debe
pretender alcanzar al mayor público posible. Será el restablecimiento de tales enlaces, por
lo demás, que surtirá, o mejor dicho, devolverá -según las expectativas- las visiones críticas
y la formulación de diálogos a la sociedad.
Tales acciones poético-artísticas contribuyen, entre otras cosas, a la posibilidad de la
introducción de nuevas interpretaciones de la historia y política chilenas, diferentes de las
oficiales. Esto no significa necesariamente una relevación o la proclamación de una verdad,
sino la capacidad de formular nuevos discursos. La comprensión de esto nos reconduce
al reconocimiento de la antigüedad y de la naturalidad del arte (y de la poesía). La con-
cepción del arte, según Zurita (Zurita, 2013, 44:30), no tiene nada que ver con la verdad
y la no verdad, porque el hecho poético es mucho más arcaico y crucial en la constitución
de lo humano que el asunto de la verdad. Aludiendo a las palabras del poeta, el hecho
poético nace con lo humano en el momento en el que uno entiende que debe morir, y de
ello viene que toda obra de arte es una rememoración del primer encuentro primigenio con
aquella irremediabilidad que es la muerte. Resumiendo otra vez la importancia de la apor-
tación a la vida cotidiana de la formulación de nuevos y diferentes discursos: la brecha
intermediaria entre las verdades se entiende como una nueva topología de lo real, algo que
los artistas como Zurita deben rediseñar (Richard, 1987). 
El presente trabajo no se concentra en la profundización de ninguna de las ramas de la
complejidad de la obra de Raúl Zurita en especial, sino que, dibujando un panorama que
abarca toda la vasta y multilátera actividad del poeta, busca identificar las características
propias de su actitud artística que responden a los problemas socio-culturales de la época
(arriba planteados). Dentro de este panorama caben: sus poemas y fotos impresos, sus
acciones individuales (que comprende sus acciones body art, land art, filmaciones etc.) y
las acciones llevadas a cabo por él junto a sus compañeros del grupo CADA, incluidas a
esta lista todas las huellas y memorias de las acciones expuestas en exhibiciones. La
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cuestión es cómo responden todas sus obras a los problemas y dificultades circundantes,
y en total qué papel juega Raúl Zurita en aquel empuje de fondo que conduce a los cam-
bios significativos en la actitud de la sociedad chilena de los años ochenta.
Partiendo simplemente de los poemas textuales impresos de Zurita, éstos en sí también
sirven el objetivo de devolver la capacidad de discurso a la sociedad, mediante los artificios
literarios externos heredados de la vanguardia. (El hecho de haber heredado tales instru-
mentos poéticos hace claro que la necesidad actual cae en “devolverle” esta capacidad a
la gente y no “introducirsela”, o sea, se revela la dimensión de la fractura.) Tales artificios
provocan la interacción o por lo menos una cierta actividad mental por parte del lector: la
ruptura de la sintaxis, los espacios blancos, el juego con las diferentes tipografías, las múl-
tiples formas de codificación, el aislamiento inesperado de algunas palabras y otras irre-
gularidades de fragmentación, la incorporación de signos matemáticos en los textos, el
empleo del diálogo o la sugerencia de algún orden mediante fórmulas escritas en el estilo
de proposiciones lógicas (Alemany Bay, 2011).
La importancia de la concepción visual queda reforzada, por lo demás, en la zona extra-
verbal también, mediante fotografías adicionadas a las páginas de los libros del poeta. El
uso de las nuevas tecnologías (por ejemplo el del electroencefalograma o del vídeo) a la
hora de exponer su poesía también sirve el traspaso de las fronteras tradicionales. La
paleta de los recursos se enriquece con la introducción del cuerpo humano y los elementos
naturales del paisaje como medios o materiales de obra, con el que se empieza a percibir
la atenuación de la distancia entre el sujeto observador y el objeto observado hasta no
poder hablar de observación. Iván Carrasco Muñoz detalla en sus artículos la expansión
del significante como técnica primordial del proyecto poético de Zurita. 
El lector no se encuentra, así, con un panorama que debe observar, sino inmerso
en una situación comunicativa estética en la que debe participar, aportando sus
vivencias, sus conocimientos, su sensibilidad, su compromiso (Carrasco Muñoz,
2014). 
Por lo que se refiere a los elementos naturales de Chile, optar por extender su poesía sobre
el cielo, el desierto, el océano, las montañas y los llanos del país, éstos, en su grandiosidad
y desmesura, más allá de su papel de generar comunicación y establecer conexión con la
colectividad, también son símbolos de resistencia y firmeza, de supervivencia. Por encima
(y entre paréntesis), sirven la continuación de la tradición poética chilena presentada por
Gabriela Mistral y Pablo Neruda, entre muchos. Tal poder y expansión en la poesía
bloquean la persistencia del contexto neutralizado postgolpista.
El espacio último pero quizás más significativo en la actividad de Zurita es el espacio
urbano. Las acciones artísticas reocupan las calles y escogen a la gente ordinaria de la
calle para ser colaboradora en las situaciones artísticas. El arte (la poesía) llevado fuera al
espacio público es un paso particularmente significativo a la hora de intentar entablar una
comunicación efectiva con las masas. Vale la pena tomar como ejemplo el poema La vida
nueva escrito en el cielo de Nueva York por aviones. Tal poema es la conclusión, la etapa
final del libro de Zurita que lleva por título Anteparaíso. El poeta mismo lo declara ser la
conclusión de su libro, mientras se retira de la idea de creerse el único creador la obra:
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salvo que no la escribiré yo. Fíjate, es eso lo que te he querido decir, la obra indi-
vidual se disuelve en el trabajo de producción social, concreta, de un nuevo
espacio en que cada uno habrá de asumir la propia vida y la de todos como el
único producto de arte que merece ser sociabilizado. Es eso lo que llamo “Pa-
raíso” [...] el Paraíso no lo escribo yo ni tú (Brito, 1980).
Nelly Richard acerca el fenómeno a la idea de la utopía vanguardista que soñaba con
romper los muros entre arte y vida, con cortar el poder del exclusivismo del campo ar-
tístico, un exclusivismo que -situándose en el contexto dictatorial chileno- habría perdido,
en todo caso, todas las oportunidades de funcionamiento libre.
Para romper la clausura del adentro (los intramuros) del arte y lograr la finali-
dad vanguardista de su incorporación al afuera de la vida, es necesario abolir
las divisiones que incomunican el arte: los muros de una sala = el encierro del
arte y la institución como cierre. Para que «arte» y «vida» intercambien sus
signos horizontalmente, hace también falta anular los rasgos de superioridad y
excepcionalidad que distinguen (remarcan y favorecen) el significado privativo
del arte (Richard, 1994:37).
El grupo CADA sigue exactamente una actuación artística callejera, vagabunda. Sus artistas
van trabajando constantemente en el confín de lo posible, esforzándose para hacer caso
mientras no quedando castigados. Están siempre llevados por la belleza y acompañados
por el miedo. CADA es un grupo artístico que reconoce que no se puede responder al con-
texto circundante con un solo poema. Sus creaciones deben ser tan contundentes como
la violencia y el daño que se hallan en su alrededor. Según Zurita, con los actos de CADA
toda la dimensión del drama chileno emerge (Zurita, 2013, 11:20).
Llegando a estas reflexiones, gradualmente se ha dibujado lo que yo llamaría una poesía
totalitarista. La palabra totalitarista también debe estar vinculada necesariamente a lo
totalitario que es el régimen, bajo cuyo poder este tipo de arte funciona. Me parece opor-
tuno hacer una contra-aplicación de la palabra y explicar la yuxtaposición de dos inter-
venciones que de alguna manera son semejantes en su funcionamiento, dos intervenciones
que penetran con fuerza en la vida cotidiana de la sociedad: la intervención del régimen
autoritario y la del arte que está actuando en las calles y cuya influencia es imposible
evitar. 
Esta contra-aplicación parece ser, básicamente, la técnica de Zurita y del grupo CADA.
En sus diferentes acciones artísticas hacen uso de unas figuras, ocurrencias reales pasadas,
imágenes que generalmente suelen ser atribuidas a las manifestaciones de poder del
régimen. A lo largo de la acción denominada “Para no morir de hambre en el arte” (1979),
por ejemplo, el proceso de repartir sacos de medio litro de leche entre la gente (clara alu-
sión al proyecto de Salvador Allende) se realiza mediante un desfile de camiones lecheros,
fenómeno indudablemente parecido al desfile de tanques. El caso de la acción, “¡Ay, Sud-
américa!” (1981), el bombardeo de volantes artísticos por aviones inevitablemente evoca
el día del bombardeo del Palacio de la Moneda. Las figuras son semejantes, el efecto,
diferente. No se sabe qué saldrá de los camiones o qué caerá de los aviones, de todas
maneras uno debe estar preparado para el miedo.
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En cambio, el desenlace fue en ambos casos algo impredecible, nadie esperaba ni sacos
de leche ni volantes artísticos. Lo que pasó es que CADA consiguió esconder nuevos
significados detrás de los signos que eran considerados propios del discurso autoritario,
con el fin de provocar un efecto chocante, una sorpresa. El resultado de tal truco conlle-
vaba no solo la apertura hacia nuevos discursos sino una preparación para la disolución
futura de la espera constante del terror también. Por lo demás, la fusión aún más clara
entre las acciones artísticas y la situación política se nota en el acto “No+” que se prolonga
hasta convertirse para el Plebiscito de 1989 en la consigna de la campaña de la oposición.
Así que creo que el efecto fue más bien en otro orden. Las acciones del CADA
tuvieron un gran poder. Eran las primeras acciones que se hacían pública y
masivamente. Pública y masivamente porque implicaban todo lo que rodeaba:
las detenciones, el miedo, el silencio (Neustadt, 2001:80).
Formulando las palabras de clausura, podemos decir que la obra de Raúl Zurita, en su
totalidad, contribuyó en gran parte al empuje de importantes cambios político-sociales y
culturales en Chile. Con una poesía totalitarista alcanzó que el arte cobrara un carácter
semejante al de la política a la hora de haber intentado intervenir en la vida de la sociedad,
corregirla con todos los instrumentos y creatividad posibles. Totalitarista en el sentido de
que, dirigiéndose a la colectividad, hacía esfuerzos para reocupar la totalidad de las esferas
de la vida para dar una nueva significación a la cotidianidad.
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